-: Buyurun efendim! Hoş geldiniz. Şöyle oturun. Biz valizlerinizle ilgileniriz. Sizi temin ederim ki, iyi bir tercih yapmış bulunuyorsunuz. Hanımız eskidir ama temizdir. Ucuzdur. Bu çevrede hizmet anlayışımızla ve konuklarımıza gösterdiğimiz ilgi ile haklı bir şöhretimiz vardır. Size nasıl faydalı olabiliriz?
-: Odalar çok. Odalardan oda beğenin; hemen beğendiğinizi hazır ederiz. Bizim odalarımız dâimâ açıktır. Gizlimiz saklımız yoktur. Esrârengîz işler yapmayız. İşte bütün evrakımız burada: açış ruhsatı, işletme ruhsatı, çevre ve sağlık ruhsatı, vergi levhası, emlak vergi numarası, su, elektrik, doğal gaz abonesi, telefon hattı ve internet bağlantısı abonmanı, ikametgâh belgesi, iyi hal belgesi, sabıka kaydı, oto ehliyeti, araba ruhsatı, nüfus cüzdan sureti, askerlik terhis belgesi, sosyal güvenlik kuruluşu bildirgesi, sigorta primi ödeme makbuzu, radyo ve tv bandrolu, noter tasdikli işletme defteri, ticaret ve sanayi odası belgesi, hancılar birliği aidat makbuzu, çaycılar ve kahveciler derneği üye belgesi, avcılık ve atıcılık ruhsatı, av tüfeği ruhsatı… Daha üç klasör eski evrak, dört klasör evrak sureti, beş klasör makbuz filan da var. Hepsi ortada. Apaçık!
-: Bizdeki odalar ne saray odasına benzer, ne konak… Ev odası da değil tabiî. Han odası bu kadar olur. Gelen geçeni barındırır. Kimse hayat boyu kalmaz. İşi biten gider. Yeniler gelir. Onlar da gider. Odalarımız havadar, güneş görür, yola bakar. Bir tanesi var, biraz loştur. Ama içi hoştur. Komik odadır. Komikliği yamukluğundandır. Duvarları bir parça çarpıktır. Dikdörtgen, kare değil. Kapısı ve penceresi bir parça ufaktır. Ustası neden yaptı bilinmez.Sanırım, arsaya uygun olsun, bir miktar yer kazanılsın diye öyle yapmışlar. Ne hikmetse, orda kalanlar her zaman güler. Kim bilir akıllarına ne gelir. Belki de oradaki çarpıklığa, yamukluğa gülüyorlardır. Onun için o odaya komik oda deriz.
-: Odalarımıza girmek için mahkeme kararı gerekmez. Hâkim, savcı, emniyet mensûbu, muhtar vesâire olmak da lâzım değildir. Bir gecelik konaklama parasını veren herkes rahatlıkla girer, oturur. Eşyalar pek yeni değildir, ama idâre eder. Temizliğine dikkat ederiz. Kapalı, şifreli kasa filan bulunmaz. Bir iki dolap ve çekmece varsa da içi boştur. Haa, öylesine bakmak istiyorsanız para filan da istemeyiz. Bakın, belki bir gün ihtiyacınız olur; ya da eşe dosta tavsiye edersiniz. Sevâbınıza reklamımızı yapmış olursunuz.
-: Tabiî odalarımız, öyle şâirlere ilham verecek cinsten değildir. Fârûk Nâfîz’in namlı şiirinde geçen hanlar çoook eskide kaldı. Ne duvarlarında Maraşlı Şeyhoğlu Satılmış’ın beyitleri, ne gelen geçen yolcuların hâtıra yazıları bulunmaz. Yok canım! Siz bizim odaları başka karanlık odalarla karıştırdınız sanırım. Öyle temizlenecekler, aklanacaklar, yoklanacaklar, fişlenecekler, dişlenecekler, gizlenecekler, düzlenecekler gibi fâili ve mef’ûlü meçhuller bizim odamızda ne arasın? Gömülmüş eşya listesi mi? Yok beyim, ne eşyamız var ki, gömelim. Elbette kroki – mroki de yok! Fesubhânallah, neler de çıkarıyorsunuz!
-: Dışa bağımlı, dış destekli mi? Pek anlayamadım ama, eğer doğal gazı soruyorsanız, eh, gazımız dışarıdan geliyor. Korkmayın, kış için ayrı tedbirimiz de var. Gazı keserlerse elektrik verebiliriz. Hah, hah! Ne komik şeyler söylüyorsunuz. Çok şakacısınız. Size değil, ısıtıcılara. Her odamızda ayrıca ihtiyaten bir elektrik sobası bulunduruyoruz. Endîşe etmeyin, Sizi üşütmeyiz.
-: Efendim, latîfe sevdiğiniz hemencecik anlaşılıyor. Bakın, Size komik odayı tavsiye ederim. Hani şakayı seviyorsunuz diye. Rahat edersiniz. Keseniz de incinmez. Biz de mutlu oluruz. İsterseniz bir ay kalın, isterseniz bir mevsim, isterseniz bir ömür. Misafirliğiniz uzadıkça ücretten tenzîlat yapabiliriz. Bu sıralarda han odalarına pek rağbet yoksa da bizim hâlimiz çok şükür iyidir. Turizm mevsiminde doluluk oranımız neredeyse yüzde yüzü bulur… Bakmayın, şimdi bir parça ölü mevsim olduğundan fazla misâfir yok.
-: Aman efendim, ne demek! Komik oda için ısrâr ediyor filan değilim! Karar tabiî ki Sizin. Arzû ederseniz başka odalarımızı da seçebilirsiniz. Odalarımızın hiç birinde yasal olmayan bir durum olamaz. Kaç asırlık mâzîsi olan hanımızın adına leke sürecek her hangi bir faâliyete müsâade etmek, meydan vermek mümkün mü? Bu bakımdan müsterih olun. Ne buyurdunuz?
-: Oğlum, beyefendinin eşyalarını komik odaya al!